Вернувшись на Алтай, Ли Вэньсю осознаёт, как сильно её детские грёзы о шумных мегаполисах отличались от действительности. Среди бескрайних степей, под звёздным небом кочевников, она вдруг чувствует то, чего не хватало в чужих городах — настоящую связь с землёй и людьми. Здесь, в тишине, где время течёт иначе, она находит не просто пристанище, а нечто большее.
Простые разговоры с соседями, запах трав после дождя, старые обычаи — всё это складывается в новую картину жизни. Ли Вэньсю замечает, что прежние цели кажутся теперь чужими. Вместо погони за чем-то далёким она учится ценить то, что всегда было рядом. И с каждым днём её мир становится глубже, а вопросы о смысле — яснее.